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1. Vivimos para la muerte 
 
Finalizamos el capítulo anterior con el júbilo de la esperanza.  Y en el presente anunciamos la 

muerte.  Parecería no existir secuencia armoniosa, a pesar de que quien medita sobre la condición 
humana no puede eludir la inevitable realidad de la muerte que a todos nos acompaña en cada 
acontecimiento de la existencia y, a la postre, finalizará con la vida. Quisiera, a la vez con 
convicción y sentimiento, analizar la muerte sin abdicar de toda esperanza. 

 
El deceso de este ser que estamos estudiando el hombre- como problema ha estado presente 

aunque soslayado, en muchas de las páginas precedentes.  Las preguntas por su origen, la 
historicidad, el sentido del progreso y otras, en mayor o menor intensidad, suponen una cierta idea 
de la muerte, Es, pues, conveniente, si queremos precisar nuestro conocimiento, estudiarla más en 
detalle. Una antropología filosófica supone muchas enseñanzas que la biología, la medicina y la 
psicología proporcionan sobre este tema.  Puesto que sabemos por cierto que nuestro fin, el corte 
definitivo de nuestras relaciones conscientes con el tiempo y el espacio, es un hecho al cual nadie 
escapa, interesa ver en qué manera esta previsión nos afecta: cómo califica la existencia y si es, de 
hecho, el fin definitivo de nuestra conciencia y persona. 

 
Huelgan las pruebas para certificar que la muerte califica la existencia.  Debemos sólo 

comprobar en qué medida y forma.  El acompañante saber individual, durante la vida, del seguro 
deceso distingue al hombre de los demás seres de la naturaleza, incluso de los más perfectos 
evolucionados.  Vivir exclusivamente en el presente, sin pasado ni futuro, no es humano.  Y cuando 
un futuro es ineludible como la muerte, por necesidad condiciona el sentido de la vida.  Por eso, la 
antropología empieza por el origen del. hombre protología, porque afecta al ser y modo de su 
existencia esto, es mesología, a su vez comprometidos por el fin, escatología. Imposible 
comprender lo  que ahora somos en una actualidad ceñida al ahora decadente; somos y debemos 
abarcarnos entre dos límites: el nacer y el morir. Hay mucho de razonable en la enseñanza de 
Heidegger de que recién nos definimos en la muerte; pero debiérainos agregar que la muerte está ya 
definiendo la vida.  Nutrido de experiencias, Voltaire aseguraba: "yo muero ahora, amando a mis 
amigos, no odiando a mis enemigos, adorando a Dios y detestando la superstición". 

 
Georg Simmel lo detalla todavía mejor: "En cada uno de los distintos momentos de la vida, 

somos los que hemos de morir, y ese momento sería de otro modo si este destino no fuera el nuestro 
que nos hubiese sido dado con la vida y que de algún modo actúa en ese momento.  Así como en el 
momento de nuestro nacimiento todavía no existimos, antes bien en cada momento va naciendo 
algo de nosotros, así tampoco puede decirse que no muramos hasta nuestro último momento".  No 
sólo moral o espiritualmente el deceso afecta nuestro ser actual, sino también biológicamente.  Todo 
el proceso vital, desde los primeros vagidos del niño, preanuncia el fin; aun cuando imaginemos la 
vida como un ascenso, sabemos que llegará a una culminación desde la cual resbalaremos hacia   el   
fin. Sin contar, incluso, que en medio del más  saludable  vigor  juvenil,  puede sobrevenir 
inesperadamente.  La vida, en cualquiera de sus etapas, apunta como a su más segura meta, hacia la 
muerte. 
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2. Extrañamiento al problema de la muerte 
 
Una sentencia de La Rochefoucauld expresa acertadamente la actitud bastante general de los 

hombres ante su fin inevitable: "Nos es tan imposible retener nuestra mirada frente al esplendor del 
sol como ante el hecho de la muerte".  Médicos, filósofos y psicólogos formarían la excepción, 
pensaríamos; sin embargo, uno de ellos, médico, Charles W. Wahl, advierte que el complejo 
humano menos estudiado, a pesar de su importancia básica, es la zanatofobia (temor a la muerte).  
Le menciona a la muerte sólo en la medida en que es un problema inesquivable, en relación con la 
salud o con la situación temporal del hombre.  Pero son pocas las personas que hagan de ella un 
problema de vivencia personal, conscientes de que nos acompaña muy de cerca. 

 
El hecho de la muerte, por su inevitabilidad y consecuencias, merece referencias, aunque sea a la 

ligera, de muchos literatos y científicos.  Sin embargo, lo velan, como ya demostrara Freud, con 
recaudos y expresiones, que amortigüen su mordiente realidad.  Es deceso, partida, descanso eterno.  
Cuando el desengaño, el dolor o la proximidad del fin inducen al pesimismo, la reflexión sobre la 
muerte transfórmase en una vaga generalidad; nos incluimos en un paradero universal, como alivio 
a nuestra aflicción anémica o corpórea.  Consuelo evasivo para convencernos de que, por ser 
compartido, nuestro pesar es menos nuestro.  Magro remedio, por cierto, pues la muerte, el dolor y 
el infortunio son realidades tan propias que en nada las cambia el hecho de  que el prójimo sufra su 
muerte, su dolor y su infortunio. 

 
En la actualidad  estamos aprendiendo  a  mirarla  de  frente,  gracias  especialmente a los 

existencialismos que personalizan la existencia genérica, de la cual tanto hablaron los antiguos 
filósofos, en mi existencia; fijan la atención en mi ser temporal y caduco; convierten, por lo tanto, la 
realidad de la muerte propia en una categoría fundamental para todo filosofar. Como nunca se 
hiciera antes, cumplen la sentencia platónica de que filosofar es una preparación para la muerte, a   
semejanza   de   los   egipcios, que  en  medio  de  los  banquetes  levantaban  el  símbolo  del   
fenecer   humano; una filosofía que exalta la vida concreta del lector, lo somete a recuerdo de su 
disolución.  Para mejor comprender el modo como los modernos enfocan nuestro problema, lo 
analizaremos en dos clásicas épocas históricas, generalmente consideradas críticas: una de ellas, el 
siglo antes de Cristo que se disolvió en el cristianismo; la otra, el renacimiento, que preparó la 
época moderna. 

 
Distanciadas por quince siglos, ofrecen similitudes que permiten considerarlas en paralelo.  En la 

medida en que sea legítimo aplicar a conjuntos humanos históricos la clásica división tipológica  de  
Jung,  diría  que  las  dos son eminentemente extravertidas.  Se distinguen por un afán 
exhibicionista, constructivo: aparecer, más bien que ser.  Roma, adicta en cultura al espíritu 
helenístico, engrandece la urbe para que resalte maravillosa ante los pueblos sometidos; a la par, 
traslada sus ideas, ordenaciones y realizaciones materiales a otras ciudades convertidas en su 
reflejo.  Pululan poetas e historiadores y también filósofos, aunque carecen de originalidad.  Bella y 
agudamente, más en máximas que en sistemas, estoicos y epicúreos invitan a pensar. 

 
El  renacimiento  estalla  como exaltación gloriosa, luego de la opaca Edad  Media.  Aguijonea  

el  afán   de   creación:   música,   poesía,   escultura y pintura.  El hombre quiere manifestarse 
ampliamente.  El pensamiento, más libre, utiliza su libertad con un mirar anhelante hacia la 
antigüedad grecolatina.  Un regreso más bien estético que filosófico parece una protesta contra la 
austera precisión medieval.  El encanto prevalece sobre el pensamiento.  La modalidad dominante 
entre los que escriben es muy similar a la época cercana al advenimiento de Cristo.  Cicerón, 



 3 

Séneca, Marco Aurelio, Epicteto y los poetas enriquecen con sus sentencias las inquisitivas 
mentalidades renacentistas. 

 
Quieren agotar con intensidad la vida; extraerle su sabor y sus jugos.  Molesta, sin embargo, la 

idea del fin inevitable. Según los epicúreos, el temor a la muerte, de no ser vencido, hará imposible 
el adecuado goce de la existencia.  Ya el fundador de la escuela había incluido su superación, uno 
de los cuadri-fármacos, como necesario para tranquilizar al alma. Su fiel discípulo romano, 
Lucrecio, dedica al tema la última parte del libro tercero del De rerum natura.  Todos los 
comentaristas del poema están acordes en admitir que los versos consagrados al deceso humano, 
intensamente atormentadores, a pesar de sus pretensiones de consuelo, en resumidas cuentas 
ahondan más la herida. 

 
Ni Lucrecio ni ningún otro pensador antiguo afronta el problema de la muerte como 

acompañante del hombre ya en la vida.  Les desespera e inquieta, en cuanto es un fin inevitable, la 
terminación de una existencia a la que confiesan estar confinados.  Para ellos la muerte es el no-ser 
definitivo.  Destituidos de toda esperanza, los veintiocho argumentos del vate latino son un vano 
intento para mostrar que la muerte en nada nos pertenece, mientras vivamos.  Simplemente, como 
diría Horacio, ultima linea rerum est, es el punto final de los seres.  Sin embargo, la persistencia con 
que vuelven a su pensamiento y las argucias con que procuran acallar el recuerdo insistente 
demuestran la imposibilidad de silenciarla.  "Nada es la muerte, - quiere convencerse Lucrecio, al 
final de su argumentación- y a nosotros no nos afecta en lo más mínimo". 

 
Pretendió razonar como filósofo para alejar infundados temores y luego habla a un presunto 

oponente para ridiculizar el miedo.  Es una de las páginas más sinceras, profundas y lacerantes: la 
fría razón busca apaciguar las aspiraciones a la vida ilimitada; la mente arguye contra el corazón. 
Este no se resigna a la separación de seres y experiencias que le han sido muy amados y próximos: 
la esposa, los hijos, los amigos, la morada en que vivió. Imposible adoptar aquel ánimo ecuánime e 
impasible de estoicos y epicúreos. La ataraxia y la imperturbabilidad vencen el acaso desagradable 
o el dolor pasajero, pero, lo muestra el poema, no sirven ante el definitivo final. Cuanto más se ha 
amado la vida, más profunda es la resistencia. Por eso, es inútil que se grite a sí mismo, dirigiéndose 
a todos los seres humanos: "¿Por qué te entregas, mortal, con tanto exceso al dolor y a la aflicción? 
¿Por qué gimes y lloras ante la idea de la muerte? Si hasta ahora te ha sido grata la vida y los 
placeres para ti  no se han perdido como si hubieran sido puestos en vaso taladrado y se hubieran 
extinguido o escapado fácilmente, ¿por qué no te separas de la vida como convidado satisfecho y, 
por qué, necio, no te entregas con ánimo tranquilo al reposo?". 

 
La mayoría de los estoicos trata el problema en forma similar a los epicúreos. Panecio enseñó 

que todo lo que experimenta dolor está sometido a la enfermedad y, por consiguiente, perece. El 
alma, no menos que el cuerpo, está subordinada a estas condiciones. Epicteto y Marco Aurelio 
opinan de modo similar. Convencidos de la dignidad humana, quieren, sin embargo, afrontar 
noblemente el fin: "¿En qué deseas estar ocupado cuando llegue la muerte?", pregunta Epicteto. 
Responde con altivez estoica: en el cultivo de mis facultades superiores, en librarme de las 
pasiones, en poder dirigirme a los dioses cuando llegue el momento de renunciar a la vida y 
exclamar: no he sido negligente en el uso de las facultades que me disteis. 

 
La muerte, tanto para estoicos como para epicúreos, es inevitable, el desplazamiento final, pero 

no un acompañante de la misma existencia. La quieren olvidar en quehaceres que, por nobles que 
los supongamos, son una exacerbación de la vida. Hay un aferramiento a vivir para desviar su 
pérdida: un apresuramiento en intensificarlo, como si con ello pudieran alejar el fin inevitable. O a 
lo más, su recuerdo, especialmente en los estoicos latinos, al par que la comprobación de la 
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brevedad de la vida, acucia a que demos a ésta un empleo noble. Pensadores al fin y al cabo, hay 
momentos también en que entrevén un más hondo significado, como en los dos versos de Lucrecio: 

 
Nam verae veces demum pectore ab imo 
Ejiciuntur; et eripitur persona, manet res 

 
Pues entonces fluyen palabras verdaderas de nuestro más profundo; cae la máscara y sólo aparce 

el hombre". 
 
El renacimiento ofrece, bajo muchos aspectos, semejanzas con el mundo greco-romano, en 

especial el de la decadencia. Pero la historia jamás transcurre en vano  y ningún período es simple 
copia o repetición de  otro.  Por  muchos  que  fueran  los  esfuerzos  conscientes o inconscientes 
para plasmar actitudes pretéritas, el renacimiento surgió con una madurez mucho mayor.  Heredaba 
acumulaciones culturales que, a pesar de ser a veces desvalorizadas, le imprimieron un cariz 
especial.  Lo comprobamos en el trato que dan a la idea de la muerte. 

 
En ocasiones, como el italiano Pedro Pomponazzi, la recuerdan por exigencia de reflexiones 

sistemáticas.  El ser y el quehacer del hombre quedan absorbidos por su pertenencia a la naturaleza; 
ni su vivir ni su morir suponen trascendencias ni apuntan a ellas.  El alma intelectiva no puede obrar 
sin lo sensible y resulta inimaginable sin lo último.  Disuelto el cuerpo, el alma intelectiva también 
perece.  La pregunta de un más allá, después de la muerte, le parece vana.  Como muchos estoicos y 
neoplatónicos, difunde y generaliza el concepto del alma, incluso en la función intelectiva, como 
perteneciente a toda la naturaleza; es su poder energético.  La muerte, según Pomponazzi, por lo 
tanto, es una generalidad, el fin de una espontaneidad que en nosotros caprichosamente se ha 
otorgado la naturaleza.  Es un acontecimiento tan normal o, si queremos, tan caprichoso como el 
acceder a la vida. 

 
No pasa lo mismo con el francés Montaigne.  La constante lectura de los clásicos, en especial 

latinos, lo ha imbuido de ideas y sentimientos frecuentes en ellos.  Montaigne dedica a la muerte un 
largo ensayo, aparte de muchas otras referencias. el XIX del libro primero, Que filosofar es 
prepararse a morir.  Ya por su título indica la índole y el arranque de las reflexiones que le 
consagrará.  Estilo, argumentos y hasta la construcción de las frases recuerdan a los estoicos, 
aunque también cita con mucha frecuencia a Lucrecio.  A no ser por ocasionales referencias 
doctrinales, diríamos que sólo ha bebido en fuentes paganas.  Las concesiones a la tradición 
religiosa de su época raramente parecen espontáneas; antes bien, son miramientos o preocupación 
para esquivar los recelos de un clero vigilante. 

 
Para Montaigne, el recuerdo del fin definitivo resulta molesto: o conviene desatenderse de él o 

habituarse a su memoria.  Dos maneras, en realidad, para aliviar lo punzante de algo muy propio: mi 
muerte.  Debemos ubicarnos en lo general: es un hecho inesquivable para todo lo que nace: "A qué 
cometer la locura de llorar porque de ahí a cien años no viviremos, y por qué no hacer lo propio 
porque hace cien años no vivíamos?" La nada que éramos, diríamos en términos de Lucrecio, ha 
sido invitada al banquete de la vida, ¿por qué no retirarnos repletos y satisfechos? El deceso es algo 
extraño a la vida; es el corte violento y definitivo que, de acuerdo con todos los indicios del mundo 
en que vivimos, a nada perdona: plantas, animales, hombres. Puesto que la vida es lo único que nos 
pertenece en forma exclusiva, hay que saborearla. Los ensayos de Montaige precisamente miran a 
este objetivo. El autor es un buen caballero, satisfecho de lo que posee, gustoso de la lectura y de 
una existencia plácida, sin ambiciones ni heroísmos, que si por momentos arrebatan el ánimo con 
entusiasmos, luego quizá lo defrauden de por vida. Enemigo de los extremos, afirma: "me basta 
vivir a mis anchas y procuro darme el mayor número de satisfacciones posibles". 
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Pero sabe que en toda persona reflexiva la idea y el temor de la muerte son completamente 
inseparables. Conviene, pues, habituarse a la primera para vencer al segundo. Sólo gracias a esta 
victoria gozaremos de libertad en la vida: "La premeditación de la muerte es premeditación de 
libertad; quien ha aprendido a morir olvida la servidumbre..." Es libertad contra el temor, no 
florecimiento o liberación anímicas. Por lo tanto, en caso de que la vida, en lo físico o en lo moral, 
fuera intolerable, esto es, dejara de ser el banquete a que hemos sido invitados, entonces, al estilo de 
los estoicos, es preferible el suicidio. No argumenta por cuenta propia a favor de esta decisión; sólo 
cita sentencias de autores griegos y latinos. Estas se resumen en las palabras que dijo Diógenes al 
filósofo Speusipo, afligido de una cruel hidropesía: "A ti no te deseo salud ninguna, puesto que te 
resignas a vivir en ese estado". En definitiva, Montaigne quiere vencer filosóficamente la muerte 
para disfrutar mejor de la existencia. 

 
Si de Pomponazzi, Montaigne, Machiavelo y otros renacentistas suprimiéramos las influencias 

greco-latinas, nos quedaría poco; sólo una tradición cristiana muy débil. Expresan una época que, al 
igual que la decadencia romana, está plenamente abierta al disfrute de la existencia. No es la 
voluptuosidad grosera y bestial, sino el refinamiento sensible en el arte, en la expresión, en los 
modales. Es un goce del vivir que, como fino y suave aceite, penetra en lo más recóndito y aligera 
las penas. Sin embargo, la muerte es un hecho cotidiano; inútil rechazarlo. Si, a usanza de la Edad 
Media, la convirtieran en la admonición segadora moral y espiritual de los placeres, se impondría el 
ascetismo. Conviene, pues, vencerla  filosóficamente, restringiéndose a la exaltación de la vida, a 
esta libertad que la natualeza otorga entre dos oscuridades ilimitadas: lo histórico que fue antes de 
que naciéramos y lo histórico que será después de que la vida nos expulse de su seno. De hecho, lo 
podrá deducir el lector, no hay auténtico y directo planteamiento del problema. 

 
Sin embargo la muerte, en estas exposiciones, a pesar de las sentencias de Lucrecio, no aparece 

del todo como algo extraño y carente de sentido para la vida. El fin seguro, pero, de hora imprecisa, 
tiñe la existencia con la convicción de lo deleznable. Carecemos de firmeza puesto que todo en 
cualquier momento puede pasar y perecer. Esta convicción alivia al hombre en sus afectos y 
compromisos: no deben ser tan hondos y energéticos que el solo pensamiento de su pérdida se 
convierta en tormento. Aprende, gracias a la idea de la muerte, el desasimiento. Y de rechazo, se 
elabora la dignidad íntima y una relación desinteresada con el prójimo. No siempre, por lo tanto, 
como afirman algunos pensadores religiosos, la ausencia de fe en la inmortalidad es causa de 
disipación moral en aquellos que reflexionan sobre la muerte. Por lógica, del planteamiento anterior 
se sigue que si la vida es considerada definitivamente inútil, por carencia de salud o por la 
condición a que nos  abandonaron  acontecimientos sociales o políticos, la solución más propia sería 
el suicidio. Casi lo consideran un deber, sobre todo si la desdicha propia afecta la tranquilidad y 
dicha ajenas. 
 


