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Escucho el repiqueteo de los cascos de los caballos amigos que se alejaban al trote. Después
escuchd ese silencio absoluto del campo, de la naturaleza dormida como si estuviese muerta, sin
ningn murmullo, sin ningln suspiro. Y permanecié largo rato tendido encima de las sbanas sin
desvestirse ni apagar la luz. ;Doénde ir? Otra vez los rostros circunstanciales se alinearon como
espectros ante él. Todos eran apagados o0 neutros y no podia elegirlos. Entonces comenzoé a revisar
los rostros graves de los amigos de su padre, avasalladores rostros de hombres mandones y parcos.
Todos tenian una cierta similitud con aquel y estaba seguro de que lo tratarian como trataban a sus
propios hijos. Y eso precisamente le desagradaba. Ademas se pondrian en consejeros pesados e
impertinentes o por lo menos tratarian de dirigir su destino. ;Como hacerle entender a esa clase de
gente que se habia distanciado de su padre por una poderosa razén? Enseguida le preguntarian cual
era esa razon. No podia decirle a esos cretinos que las razone eran infinitas. Tampoco les iba a decir
que se habia peleado con su padre por una mujer. En definitiva no iba a contar nada a nadie por
ningun motivo. Carecia de paciencia parda explicar sus problemas pues le daba lo mismo que lo
apoyaran o no. Ademas odiaba los chismes y nunca se permitiria hablar nada de nadie y menos aun
de personas ausentes. Asi es que en tres horas de meditacion sobre como organizar su destierro no
habia manera de decidirse por nada. Y se durmid sin saber qué haria al dia siguiente con su
montado preparado Yy la gurupa con ropas que sin ninguna duda se la mandarian de EI Ombu.

Se levant6 casi sin haber dormido y fue a la cocina en la que dofia Asuncion y sus hijas
preparaban mate. —Mi hijo, le dijo la sefiora, -¢,Usté se vadir este dia? —Después que me des unos
mates me iré. Le contestd mientras asomaba a la ventana alta y angosta que habia en la cocina.
Queria comprobar si su montado estaba alli atado al palenque esperandolo. Lo vio de atras cargando
en el anca su gurupa de cotonina marrén. Parecia un patriarca corpulento y meditativo esperando a
su compafiero. No hizo ningin comentario sobre él y se volvié para tomar un amargo. Mientras
tanto dofia Asuncion al parecer rezaba, porque murmuraba algo que no iba dirigido a él, ni a las
hijas que se turnaban para cebar bien el mate. Luego se retird a su pieza y enseguida volvio
misteriosa con un objeto en las manos. —Estoes pa que lleve con usté, le dijo poniendo en su bolsillo
el objeto. Ifran lo sac6 para verlo. Era un pequefio envoltorio atado con una cintita. -;,Qué hay aca?
—E una pluma del caburecito mi hijo, nunca te separe de ella. Ifrdn sonrié u volvi6 a guardar el
objeto. Dofia Asuncién no sabia mucho sobre los motivos que ocasionaron el retiro de Ifran y las
muchachas tampoco sino que lo miraban con ese recelo interrogador que espera una respuesta clara
sin que se hagan preguntas, Ifran sabia que los pensamientos eran asi, ademéas desde que asomo a la
cocina paa matear vio esas miradas pegadas como mariposas a él. Y le incomodaba un poco su
propia reserva, pero era inevitable, no tenia por qué justificar ante esas mujeres su actitud, pues solo
serviria para que llenasen de chismes el pago. Ellas estaban cortadas y hasta parecian resentidas en
medio del silencio pesado y eso apurd su partida. Les agradecié una a una la hospitalidad, le
obsequi6 un dinerito a dofia Asuncion y monto enseguida alejdndose. Como tres imégenes blancas,
las mujeres quedaron mudas contemplandolo, Luego las envolvié un cauto murmullo.
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