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[…] 

Escuchó el repiqueteo de los cascos de los caballos amigos que se alejaban al trote. Después 

escuchó ese silencio absoluto del campo, de la naturaleza dormida como si estuviese muerta, sin 

ningún murmullo, sin ningún suspiro. Y permaneció largo rato tendido encima de las sábanas sin 

desvestirse ni apagar la luz. ¿Dónde ir?  Otra vez los rostros circunstanciales se alinearon como 

espectros ante él.  Todos eran apagados o neutros y no podía elegirlos. Entonces comenzó a revisar 

los rostros graves de los amigos de su padre, avasalladores rostros de hombres mandones y parcos.  

Todos tenían una cierta similitud con aquel y estaba seguro de que lo tratarían como trataban a sus 

propios hijos. Y eso precisamente le desagradaba. Además se pondrían en consejeros pesados e 

impertinentes o por lo menos tratarían de dirigir su destino. ¿Cómo hacerle entender a esa clase de 

gente que se había distanciado de su padre por una poderosa razón? Enseguida le preguntarían cuál 

era esa razón. No podía decirle a esos cretinos que las razone eran infinitas. Tampoco les iba a decir 

que se había peleado con su padre por una mujer. En definitiva no iba a contar nada a nadie por 

ningún motivo. Carecía de paciencia parda explicar sus problemas pues le daba lo mismo que  lo 

apoyaran o no. Además odiaba los chismes y nunca se permitiría hablar nada de nadie y menos aún 

de personas ausentes. Así es que en tres horas de meditación sobre cómo organizar su destierro no 

había manera de decidirse  por nada. Y se durmió sin saber qué haría al día siguiente con su 

montado preparado y la gurupa con ropas que sin ninguna duda se la mandarían de El Ombú. 

 

Se levantó casi sin haber dormido y fue a la cocina en la que doña Asunción y sus hijas 

preparaban mate. –Mi hijo, le dijo la señora, -¿Usté se vadir este día? –Después que me des unos 

mates me iré. Le contestó mientras asomaba a la ventana alta y angosta que había en la cocina. 

Quería comprobar si su montado estaba allí atado al palenque esperándolo. Lo vio de atrás cargando 

en el anca su gurupa de cotonina marrón. Parecía un patriarca corpulento y meditativo esperando a 

su compañero. No hizo ningún comentario sobre él y se volvió para tomar un amargo. Mientras 

tanto doña Asunción al parecer rezaba, porque murmuraba algo que no iba dirigido a él, ni a las 

hijas que se turnaban para cebar bien el mate. Luego se retiró a su pieza y enseguida volvió 

misteriosa con un objeto en las manos. –Estoes pa que lleve con usté, le dijo poniendo en su bolsillo 

el objeto. Ifrán lo sacó para verlo. Era un pequeño envoltorio atado con una cintita. -¿Qué hay acá? 

–E una pluma del caburecito mi hijo, nunca te separe de ella. Ifrán sonrió u volvió a guardar el 

objeto. Doña Asunción no sabía mucho sobre los motivos que ocasionaron el retiro de Ifrán  y las 

muchachas tampoco sino que lo miraban con ese recelo interrogador que espera una respuesta clara 

sin que se hagan preguntas, Ifrán sabía que los pensamientos eran así, además desde que asomó a la 

cocina paa matear vio esas miradas pegadas como mariposas a él. Y le incomodaba un poco su 

propia reserva, pero era inevitable, no tenía por qué justificar ante esas mujeres su actitud, pues sólo 

serviría para que llenasen de chismes el pago. Ellas estaban cortadas y hasta parecían resentidas en 

medio del silencio pesado y eso apuró su partida. Les agradeció una a una la hospitalidad, le 

obsequió un dinerito a doña Asunción y montó enseguida alejándose. Como tres imágenes blancas, 

las mujeres quedaron mudas contemplándolo, Luego las envolvió un cauto murmullo. 
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